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No conto Ditadura das cousas a protagonista vai ver os seguintes filmes: Os paxaros,
de Alfred Hitchcock; 2001: a odisea do espacio, de Stanley Kubrick; Alphaville, de
Jean-Luc Godard; Metrópolis, de Fritz Lang; Queimada, de Gillo Pontecorvo e Inva-
sión, de Hugo Santiago. Neste mesmo relato concorren citas de obras teatrais, que na
nosa análise non se van ter en conta, xa que imos atender en exclusiva ao que se refire
á sétima arte e en particular á repetición dunha das películas en dous contos distintos.
Aínda así, deixamos constancia das obras teatrais: O soño, de Strindberg (páx. 96); Le
Cid, de Pierre Corneille (páx. 99) e Mougnou... Mougnou... Mougnou, ou corazón de
nai¸ de Jeanine Worms (páx. 100).
Ditadura das cousas é o único relato que aparece repetido en dous libros. Por
primeira vez sae do prelo en 1974 pechando o volume Elipsis e outras sombras, e en
1980 reaparece publicado dentro do libro Crónica de nós. No Epílogo de Crónica de
nós o autor resume o tema dos contos e deste di:
[...] unha tipa estúpida que abouxa as ourellas da xente de ben, e que xa metera o
fuciño de donicela en Elipsis. Veleiquí, pois, un libro poboado de suicidios e cousas
incompletas ás que húmidas cidades serven de escenario. Por de riba de todo aletexa
–é obvio– a tentación dunha imposíbel crónica lírica do mundo que nos dou a besta
burguesa e viva galicia independente e socialista.
Vigo, xaneiro de 1980.
Pero imos prestarlle atención a certas singularidades que poden achegarnos
claves para a comprensión do conto. O autor recunca na situación do conto e sitúao ao
final en ambos libros. Isto ten sentido á luz das palabras do propio Ferrín: «Quixen
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facer un pouco a advertencia de que existe unha intertextualidade, de que uns libros
deben remitirse ós outros. [...] O derradeiro, Ditadura das cousas, é dun libro seguinte
que apareceu xa: Crónica de nós» (Salgado & Casado, 1989: 228).
A repetición na literatura funciona primeiramente como elemento cuantificador,
aquilo repetido perde a súa condición de único e pódese medir. Por outra banda as
repeticións fornecen o sentido do texto. Nos textos de Ferrín atopamos diferentes
tipos de repeticións para lograr efectos diversos: aliteracións «que as patrias réxenas
os líricos e os épicos (e os epicolíricos e os epilépticos)» (Ferrín, 1980: 33), ecos
dunha palabra coma no título da novela Arnoia, Arnoia ou no conto Ramil, Ramil, vas
morrer, Ramil; noutros casos recorre a resóns polifónicos máis complexos que supe-
ran a aliteración dun só fonema «E ela vóltase e revolta os ollos por dentro, luces, por
dentro do ollo estralos e nubes rosa e cirios estriados, dentro dos ollos e no ventre
da esposa secreta de Lanzarote luces de amor en estrépito arelantes, luces» (Ferrín,
1989: 33).
No discurso da protagonista de Ditadura das cousas aparecen en diferentes
momentos inseridos textos de anuncios, nos que se repite ata 5 veces un mesmo slo-
gan ou a marca do produto, o que é característico da linguaxe publicitaria:
Vitokasan: repítese 5 veces (6 se contamos o denominación OKASA, noutros
países); Peter Stuyvesant: 5 veces; Grilladin: 5 veces; A India: 4 veces; Simca 1.100
Special , 4 veces; Duquesne «Grand’Case», ron da Martinica, 3 veces, aínda que a
marca se repite 5 contando co azucre e o zume de ananás.
Como se pode constatar, debémoslle prestar a atención precisa a este recurso
para abordar o estudo do conto: repítense as marcas publicitarias, repítese o propio
conto na obra de Ferrín, logo é posible que tamén os temas das películas que se men-
cionan formen parte dunha repetición, aínda que menos evidente. A protagonista
comeza o conto así: «Meu amadour: atópome triste en París. Como alporizada, e
téñocha gardada. Sen cousa mellor que facer, estou a visionar sistematicamente1 unha
serie de filmes de ciencia-ficción: Os paxaros, de Alfred Hitchcock (1963); 2001: a
odisea do espacio, de Stanley Kubrick (1968); Alphaville, de Jean-Luc Godard (1965);
Metrópolis, de Fritz Lang (1927). Todos eles en Pavillon 8, Halles de Baltard. Pérdome,
así, no que non hai; avivéceseme a ialma nises vértigos do tempo, do que ao mellor
vai ser, ou non». (p. 95).
Deste bloque primeiro sinalaremos que todas as pezas citadas constitúen fitos
non só no xénero fantástico e de ciencia-ficción, senón na historia do cinema, xa que
calquera delas é fonte e modelo de moitas outras versións. Cunha estética futurista,
1 A cursiva é miña.
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tanto Metrópolis como Alphaville presentan unha humanidade en conflito coas má-
quinas, froito e consecuencia dun conflito preexistente no seo da propia humanidade.
A de Kubrick presenta unha fantasía tamén futurista entrefiada cunha orixinal formu-
lación da transcendencia humana. O control humano coma unha ilusión, é un dos
temas principais que se tratan en Os paxaros, onde o nó argumental se concentra na
subversión da orde cotiá, facendo que os paxaros comúns (corvos, gaivotas, pardais)
ataquen á xente sen unha causa aparente. En todas elas o sistema no que viven as
personaxes atópase ameazado. É posible que esta ameaza comporte a evolución, como
se pode inferir en /2001.
No conto a voz da protagonista segue lembrando: «Entrei no Richelieu-Gau-
mont e visionei un cacho de Queimada, de Gillo Pontecorvo. Logo entrei algún tem-
po no Saint-Séverin pra mirar algo de Invasión, de Hugo Santiago, intelectual e dura,
fremosa película, onde un grupo ataca, outro defende, e fíos estraños percorren os
cerebres e as conductas. Comprobei que os diálogos non me traguían a túa lembran-
za». Estes outros filmes xa non son visionados «sistematicamente» coma os anterio-
res, senón que «mira algo» de Invasión e «visiona un cacho» de Queimada. Esta
última é a narración do devir histórico dunha illa; comeza na época de dominación
colonial e chega ata a independencia da metrópole e o posterior sometemento a unha
compañía multinacional. Incide moito na problemática do escravismo e das relacións
de poder, que explora en diferentes fases, xa que a misión do protagonista é quitarlle
o monopolio do azucre a Portugal. Invasión é a única película que comenta a perso-
naxe; coido que neste caso é interesante sinalar que Ferrín aproveita para destacar o
desvencellamento do seu personaxe de lingua española («comprobei que os diálogos
non me traguían a túa lembranza. Curiosamente, non podo maxinarte falando en hes-
pañol»). A presenza borgeana na obra de Ferrín aparece veladamente: o argumento de
Invasión é obra da tríade formada polo director, Hugo Santiago, xunto con Borges e
Bioy Casares.
Pero, que é o que distingue as películas do primeiro bloque destas dúas últi-
mas? A diferenza máis rechamante é a influencia posterior. Como xa apuntamos,
mentres que as primeiras están consideradas todas elas coma obras mestras do xénero,
estas dúas últimas, aínda que de recoñecida calidade nos círculos cinéfilos, non teñen
a proxección que tiveron calquera das outras.
Malia a disparidade argumental entre todas elas, enxérgase unha liña que está
presente en todas: a rebelión. Na literatura ferriniana é o topos da rebelión unha teima,
tanto dende unha perspectiva individual como colectiva. A rebelión do individuo, que
non se conforma con calquera explicación, aquel ou aquela que pescuda, coma Percival,
coma Els Bri, coma Luísa Armesto. As rebelións colectivas resultan aínda máis fre-
cuentes na obra de Ferrín, pois é un dos núcleos temáticos máis senlleiros da súa obra
enteira: Galiza ou Bretaña ou Tagen Ata son pobos oprimidos que agochan no seu seo
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o xermolo da rebelión ou da resistencia –variante contida e non violenta da propia
rebelión–. A idea da sublevación dialoga nos textos de Ferrín cunha idea difusa de
fado, de destino que se debe cumprir. Esta asociación é tributaria probablemente da
Materia de Bretaña, á súa vez tamén derivada da mestura de fontes cristiás e célticas.
A pescuda individual é a gran constante para as personaxes principais ferrinianas. En
canto á presenza da Materia de Bretaña, lembremos por exemplo, que Percival é o seu
personaxe escollido para inaugurar a produción contística e que reaparece na súa obra
lírica. Percival é a figura que encarna a vía da procura no ciclos artúricos, segundo
Victoria Cirlot, pero no seu caso a procura do Grial non só consiste nunha busca
voluntaria, senón que: «Xa en Chrétien de Troyes o heroe do Grial aparece como un
ser predestinado e, polo tanto, elixido»2 (Cirlot, 2005: 166). A consecución dun desti-
no mítico para un pobo ou encarnado nun heroe en particular é un motivo moi fre-
cuente na obra de Ferrín, e tanto se atopa na prosa coma na súa produción en verso.
Xeralmente este destino culmina coa liberación do pobo oprimido, despois do triunfo
da rebelión.
Esta repetición temática da rebelión sería a conclusión deste relatorio, se non
fora porque aínda queda outra reviravolta que percorrer: Metrópolis noméase tamén
en Sibila, o relato que enceta así o volume Crónica de nós: «E todo comenzara ao
saírmos do cine (viramos Metrópolis) e reunírmonos a cear na do Asesino, nunha fría,
xeante noite do ano 1925». A película estreouse en 1927 e foi filmada en 1926. Ou é
un erro –caso que coido bastante improbábel– ou ben estamos ante un dato aparente-
mente falso pero deliberado para reforzar a atmosfera de irrealidade que despide todo
o conto.
Pero, por que razón Ferrín escolle outra vez Metrópolis, cal pode ser a causa
desta repetición? En Sibila a data pode funcionar como elemento contextualizador no
tempo, pero isto non serve para Ditadura das cousas. Podemos tamén afirmar que na
proposta artística de Fritz Lang non só se plasma o desenvolvemento dunha rebelión
obreira, senón que ademais presenta unha versión futurista do mito bíblico da torre de
Babel con tintes apocalípticos. A verdadeira María fala aos obreiros dunha certa paz
social, xa que anima á masa a agardar por un mediador entre o amo e os traballadores:
«Sinnspruch: MITTLER ZWISCHEN HIRN UND HÄNDEN MUSS DAS HERZ
SEIN!» («Sentenza: o mediador entre as mans e a cabeza debe ser o corazón!»).
A líder é suplantada por un robot que incita á sublevación violenta, o que signi-
fica o abandono das máquinas, cuxa destrución supón a inundación da cidade dos
obreiros e, con ela, a morte dos seus propios fillos. Tamén Valle-Inclán –escritor moi
2 A tradución é miña.
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reivindicado por Ferrín– en Luces de Bohemia, nun diálogo entre Max Estrella e o
anarquista catalán, xoga coa idea da destrución da patronal a través da destrución do
proletariado, pois é imposíbel a existencia dunha sen a outra. En Metrópolis, a proposta
do robot é radical en diferentes aspectos: non só se dedica a revolucionar ás masas,
senón que asume e transforma o aspecto de María, quen pasa de vestir un traxe de
inspiración sacerdotal (representando a mediadora entre os amos e os obreiros) a ves-
tir roupas de bailarina erótica (epifanía da Besta apocalíptica: a revolución dos opri-
midos, que na película só xera destrución). Pascal Vacher, nun estudo sobre a pelícu-
la, identifica como veciños temáticos Babel e Babilonia: a rebelión da masa obreira
simbolizada no mito de Babel e Babilonia como símbolo da decadencia dun mundo e
encabezado coa Besta: a puta de Babilonia, encarnada tamén no corpo de María usur-
pado polo robot. E achega unha interesante lectura en relación co cine, «a falsa María,
máquina disfrazada de muller, pode ser comprendida como relación simbólica do
espectador no cine, os ollos desorbitados sendo captados pola ilusión que constrúe o
movemento mecánico»3 (Vacher, 2003: 493). O robot é unha máquina que preconiza
a destrución das máquinas, ao tempo que promove a auténtica revolución para os
homes, aí radica o paradoxo do filme. Babel é a metáfora do fin dunha etapa social,
nun plano máis próximo á organización social e Babilonia a metáfora da apocalipse, o
fin dun mundo, nun plano máis elevado. É moi probábel que sexa esta cuestión unha
das que induza aos personaxes de Ferrín a visionar Metrópolis. Non hai que esquecer
que a Biblia, como conxunto fundacional da cultura europea, é outra das fontes temá-
ticas ferrinianas, das que podemos citar bastantes exemplos, destacando a inspiración
apocalíptica en contos coma Adosinda horrorizada, a asociación da data da Guerra
Civil «1936 o númaro da Besta» en Contra Maquieiro ou tamén pezas, xeralmente
poemas, que suxiren reminiscencias do Cantar dos Cantares co cervo como Esposo
(vid. «Cervo», en Estirpe). E, por suposto, tampouco hai que esquecer o obxectivo
que xa desvela Ferrín «a tentación dunha imposíbel crónica lírica do mundo que nos
dou a besta burguesa».
Ao relacionar a trama da película de Fritz Lang coa obra de Ferrín observamos
a coincidencia na transformación que fai o alemán da máquina no deus Moloch dos
amonitas, devorando homes, deus que tamén cita Ferrín na mesma actitude en Antón
e os inocentes: «Cánta derrota, cánta derrota de irmáns nosas, años inmolados ao
monstro, gran Moloch que nos asombra, aterra, reduce a todos» (Méndez Ferrín, 1986:
172). Este encontro remítenos de novo á idea da «besta burguesa», que reaparecerá
sistematicamente en Contra Maquieiro e que se alimenta da propia condición huma-
3 A tradución é miña.
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na. Dende logo, tanto Ferrín coma Lang escollen esta representación bíblica para
simbolizar a opresión, a explotación e o medo. Outra interesante concordancia entre o
galego e mailo alemán é a situación subterránea das cidades onde viven os obreiros-
escravos-presos. Na novela do ourensán, Arnoia, Arnoia é Luou Gris a cidade onde
estoupa e triúnfa a verdadeira revolución obreira encabezada por Ronaldo Macsen,
outro príncipe secreto.
Nunha coñecida entrevista Ferrín responde o seguinte sobre Ditadura das
cousas, cando os seus entrevistadores lle comentan que é un dos relatos máis orixinais
do libro:
É un conto satírico, puramente satírico no que me divertín bastante facendo un escar-
nio da preocupación pola moda, polos vestidos, pola frivolidade; facendo escarnio do
hedonismo. Este conto, dende un punto de vista social, resultou profético porque anos
máis tarde, xente tan estúpida como a personaxe que aparece aí retratada, sempre en
busca das súas sandalias, dos seus foulards... esa burguesía superficial, preocupada
polas cousas esotéricas e nimias, anos máis tarde vén a se-la mentalidade dominante
en Galicia e mesmo presentada coma alternativa modernizadora por parte de certa
clase política. Foi tamén a alternativa que se chamou frivolamente postmodernidade,
de culto ó vestido, de culto ó pret a porter coa que nos están abrumando en Galicia
dende hai unha tempada o peor de cada casa. ¿Non lembrades que o congreso de
Esquerda Galega premiou o eslogan «La arruga es bella» de Adolfo Domínguez?
(Salgado & Casado, 1989: 245).
Pódese interpretar, segundo as verbas do autor, que esta sociedade que satiriza
é o núcleo, o corazón do corpo daquela besta burguesa, do deus Moloch que vive
grazas ao sacrificio-inmolación dos obreiros. Aparte do desprezo que amosa Ferrín
por esta maneira de vivir e volvendo ao conto, hai que indicar que, como o autor
sinalara xa, nel existen indicios de intertextualidade con outros contos e novelas do
macrotexto ferriniano (o lugar Puech Merlhou menciónase en Dúas cartas a Lou en O
crepúsculo e as formigas, e o personaxe de Nana Rigolade cítase en Retorno a Tagen
Ata). Paréceme interesante recalcar a presenza de Nana Rigolade, quen reúne curiosa-
mente tódalas características que nos anos 80 reivindicarían as escritoras negras nor-
teamericanas, e máis concretamente Gloria Naylor: a dignificación da figura da muller
negra, lesbiana, sacerdotisa de vudú «que tivo que sobrevivir á escravitude, á pobre-
za, á marxinación debido á cor da súa pel e á marxinación que comporta ser muller e
vivir nunha sociedade patriarcal» (Carabí, 1997: 201).
A relación de Metrópolis cos dous contos baséase, logo, nesa alteración bipolar
da orde establecida: por unha banda a torre de Babel coma representación das revoltas
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dos oprimidos e, por outra, a Besta babilónica como símbolo apocalíptico da fin dun
mundo.
A presenza do filme en Ditadura das cousas contribúe á representación dun
mundo «babélico» e atrapallado no que vive a protagonista, abouxada pola publicidade,
o cinema, as variadas opcións espirituais... Porque en calquera das películas citadas
no relato a confusión e a rebelión son o celme dunhas sociedades que se nos presentan
convulsas e decadentes: os escravos vólvense contra os amos, enfrontándose nunha
loita a morte polo poder. En Sibila, que é unha historia de atmosfera onírica, a Sibila
Délfica enfatiza a faceta mítico-apocalíptica, en canto que se presenta chuchando nas
vontades dos homes, alterando así a relación xerárquica home/muller a través de escuros
poderes hipnóticos, que só posúe a imaxe de seres coma elas, as vamp. Este hipnotis-
mo reflíctese tamén en Metrópolis, nun dobre sentido, o robot bailando, símbolo tamén
da máquina do cine; ambas cos ollos dos homes cravados nelas.
Babel e Babelia vólvense a interrelacionar, así, no microcosmos ferriniano
amosando ambas a idea do fin dun sistema, ou, o que sería o mesmo, anunciando o
nacemento dun mundo novo.
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